LE BUREAU DES EXPLORATEURICES

Pièce n°2234
Écrite par Didou

J’ouvre à la hâte la porte du BDE, le Bureau Des Explorateurices, avise un guichet vide et m’y précipite, n’accordant guère d’attention aux autres personnes présentes. Ma chemise, pleine à craquer de documents, claque contre le rebord du bureau lorsque je l’y dépose. Le geste m’attire un regard assassin de l’hôtesse d’accueil.

— Bonjour, je… je…

Je lève un doigt devant moi et prends quelques secondes pour retrouver mon souffle avant de réussir à articuler :

— Bonjour, je viens valider mon certificat d’explorateur.

L’autre hausse un sourcil. Vêtue d’un tailleur rouge, elle remonte ses lunettes rouges sur son nez puis tapote son stylo rouge contre la vitre qui nous sépare.

— À cette heure-là ? On ferme dans dix minutes, il aurait été préférable pour tout le monde de vous y prendre avant.

— C’est-à-dire que…

Je jette un œil vers les horaires d’ouverture accrochés sur un coin de la vitre. 10h-10h15 les jours de la semaine A, 15h15-15h20, les semaines B.

L’hôtesse, Mme. Rouge si j’en crois son badge, fait claquer sa langue d’agacement. Elle pince ses lèvres rehaussées d’un rouge carmin puis me demande avec agacement :

— L’a le formulaire 143-B au moins ?

— O… oui madame, je réponds en m’empressant de chercher le fameux document. Le 36-A aussi ainsi que le 43-Q.

Je lui tends le tout à travers la minuscule ouverture sous la vitre. Elle met une éternité à s’en emparer, préférant d’abord s’assurer que son chignon rouge est correctement serré.

— Qu’est-ce que c’est que ça ? grince-t-elle finalement en me montrant un papier rose.

— Le… le formulaire 36-A. Votre collègue n’avait plus de feuille rouge disponible alors…

— Rouge, c’est pas rose, me coupe-t-elle. Si on ne respecte pas les règles, à quoi bon en établir, n’est-ce pas ?

— Je… je suis désolé.

— J’espère que vous l’êtes. Pas que cela change grand-chose, toutefois.

Elle feuillette mon dossier et, si rapidement que je me demande si elle ne possède pas un radar interne à erreur, pose son ongle au vernis rouge sur une ligne en police deux.

— L’alinéa 44 n’est pas coché. Vous avez pris le temps d’étudier les documents au moins ?

— Oui madame. Un simple oubli, je…

— Vous êtes désolé, je sais. Bon, soupire-t-elle. Donnez-moi la liste de vos pièces, qu’on en finisse.

Je m’empresse d’obéir et, non sans un certain sentiment de fierté, lui donne une feuille récapitulant mes pièces explorées. Cinq, comme le protocole l’exige. De quoi obtenir mon diplôme d’explorateur. J’en frisonne de plaisir mais Mme. Rouge ne tarde pas à me faire perdre mon sourire.

— Qu’est-ce que c’est que ça ? Pas de Cathedrhall ? Mais ça ne va pas, ça ne va pas du tout, mon pauvre monsieur.

— Je… mais je… enfin… j’ai pourtant lu les règles et je ne crois pas…

— Si tout le monde fait n’importe quoi comme vous, comment voulez que l’administration fonctionne, hum ? Allez, reprenez tout ça, enfonce-t-elle en me rendant mes papiers. Je vous conseille de tout recommencer depuis le début. En attendant, pas de diplôme.

— Attendez, il doit y avoir une solution. S’il vous plait ! J’ai… ce diplôme c’est toute ma vie, sans lui…

— 10h15. L’administration est fermée. Pour toute réclamation, revenez demain.

— Quoi ? Non ! Je ne peux pas revenir ! Je ne peux pas ! Il ne nous laisse pas…

Mais Mme. Rouge ne m’écoute plus. Elle accroche un panneau où le mot « Fermé » se dessine en lettres rouges sur la vitre de son bureau. Puis, sans un regard pour moi, elle se lève et s’en va.